আমার কাছে বিদায়ের কোনো উত্তর থাকে না
যতদিন আমি দেখি নগরের ফুল মমতার হাসি!
তুমি যাও।
ফিরে আসো যদি দেখবে আজো এখনো
তোমার চলে যাওয়াকে বড়ো ভালোবাসি।
…..
তুমি তোমার স্বপ্ন যখন জন্মাতে দেখো
হৃদয়বতীদের অতীতের কান্নার উপর দিয়ে
নৌকো আনো স্বপ্ন সওয়ারীর নিমিত্তে!
তুমি তো জানতেই সে সবটুকুর ভারে
একদিন ডুবে গেলে নদী কি করে
হয়ে যায় উপন্যাসের নাম!
…..
কাউকে জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে করে কেমন আছো।
নিজের দিকে তাকিয়ে দেখি কেমন আর থাকা যায়।
কিছু অকারণ ট্রমা নিয়ে
কিছু পরিচিত মুখ নিয়ে ভীষণ অচেনার মতো
দিন যাপন করতে করতে
চেনা মুখগুলোকে ঝাপসা দেখায়।
নিজেকেও আর জিজ্ঞেস করা হয়ে ওঠে না কেমন আছি!
……
আমাকে কোনো ঈশ্বরই আশীর্বাদ দিলো না!
পথের উপর থেকে শিশু ফুল হাতে
আমি বেঁচে থাকি ছাই।
ঈশ্বরও জানে সে কত অসহায়!
…..
ও মিথ্যে বলে
কলঙ্ক হবে কলঙ্ক হবে তোর!
ও কি জানে তোর চোখেতে চোখ পড়লেই ভোর
যতই তখন রাত্রী গভীর নিকষা আলোর।
তোর পাপেতে পাপের আঁধার পাপেতে সুখ নাস্তি!
ওদের অমন মিথ্যে কথায় আমায় ভালোবাসতি?
….
এই যে ঘুমের ভেতর আমার ফিরতে রাত হয়,
চারপাশে আলোহীন মুখ,
শিশুর মতো ভয় এসে কাঁপায়,
এত মুখের ভেতর আমি তোমাকে খুঁজি।
গহিন বরষা। ভিজে যাচ্ছে পায়ের পাতা,
শাড়ির কোল, এমন এক মুখ ভরসার,
আমি দেখেছি শেষ কবে আর মনে নেই।
তুমি কি হারিয়ে ফেলেছ বয়স?
ফিরবার উন্মাদনা?
নাকি কোনো নক্ষত্রসন্ধি জেলখানায়
থেকে থেকে আর গাইতে পারো না মুক্তির গান?
কোনো এক উঁচু তরবারি নাগালে নিয়ে
চোখে চোখ রেখে করে ফেলেছো নিজেকে হত্যা।
চোখের পলকে সব শেষ করে দেখি,
নেমেছে বর্ষাকাল,
এত হাত আছে শরীরের, এত হাত─
তবু আস্থা নেই,
এত হাত…
শুধু ছড়িয়ে রেখেছে জাল!
কবি। জন্ম ২৯ ডিসেম্বর ১৯৮৭। প্রকাশিত কবিতার বই ‘চন্দ্রহারা মানবীর চুল থেকে জল ঝরে’ (২০১২), ‘সে এক আশ্চর্য জলপ্রপাত’ (২০১২), ‘সবুজ বোতাম এবং অন্যান্য’ (২০১৩), ‘ম্যাচবাকসো’ (২০১৫), ‘মরিওঁম’ (২০১৯), ‘ক্যামোফ্লেজ’ (২০২২)। প্রকাশিত গল্পের বই ‘পিতলের প্রজাপতি’ (২০১৭)।
