১.
একদিন সত্যি সত্যি আমার নাম ধরে ডেকো
খাঁচার পাখিরা যেমন বিদ্যুতে চমকায়
তেমনি আমার অন্ধ চোখে একটু ঝলসানি লাগুক
তুমি মেহেক মেহেক বলে চলে যাবে দূরে
গুরুতর শব্দ ভেবে পাখি দেবে উড়াল
একটি পালক উড়ে উড়ে যেমন হাওয়া হয়ে যায়
একদিন ডেকে দেখো সেই সুর ধরে
কল্পনার মৃত্যু দিনে গোলাপ যেন ফোটে
একদিন সত্যি সত্যি আমার নাম ধরে ডেকো
চুপি চুপি সেই শব্দ পৌঁছে যাবে আমার অধীন!
২.
আয়নায় আমার মুখ পৌঁছতে পারছে না
শব্দের কাকতাল ঝরে পড়ছে গোপন শবঘরে
তোমার হওয়ার আশংকায় রাত পুড়ে যায় শুধু;
পাখি করছে মাতম চেনা সহজ ভোরে
তোমার সন্ন্যাস হোক— এমন অভিশাপ কে দিতে পারে!
আয়নায় আমার মুখ থতমত ডুবে আছে
আমি নাই এমন দিন পৃথিবীতে এখনও বাকি
অদূরে সমুদ্র শোকে কাতরই হচ্ছে কেবল
আমার ভেতরে ভেঙে পড়ছে পোষা আয়না
মৃত মুখ ভাবতে ভাবতে আঁকছি তোমার মতন ছবি
ঘাস সংখ্যায় লোকের অতিরিক্ত হয় জানি
তবুও মাতম থামাতে পারছে না মানুষের ঘর
৩.
কোনো কোনো আয়নায় রোজ উঠছে সুর্য
জানালায় প্রীতচোখ রাখে আশ্চর্য উদার সকাল
এমন গুঞ্জন নিয়ে পৃথিবীতে আমি পা রাখি
তোমার শূন্য হাতে এখনো গোলক-ধাঁধা
একদিন গানের জন্য সকল প্রার্থনা জমে
মেঘের উল্লাস আমার চোখ নিয়ে কোথায় যায়
তুমি জানো প্রিয়—
পা নাই এমন লোক পৃথিবীর কোথাও দাঁড়ায় না!
৪.
যেন আমি শুনতে পাই তোমার হৃদকম্পন
আর পৃথিবীর উপর দিয়ে বয়ে গেল শীতের হাওয়া
আমার জানালা থেকে দেখা যায় সেই কাকতাড়ুয়া
নিঃসঙ্গ একা সে ঠিক আগের মতন।
ফুলেরা ফুটছে যদিও, মৌমাছি ছাড়ে না ঘর
আমার তেমন কোনো শব্দ নাই আর
দরজা আছে
আছে পোষা পাতাবাহার গাছ
আমি তোমার হৃদকম্পন পেরিয়ে যাই
স্বর্ণলতার গাছগুলো দেখি
ফাঁসির মঞ্চের উপর বসে আছে অনেক অনেক পা
আমার চোখ নাই, চশমা আছে
এমন কথা লোকাচার হয়ে তোমার বাড়ি পৌঁছায়!
৫.
মৃত হরিণেরা আবার ফিরে আসছে—
জন্মান্ধ পা চারটি ফিরলো না বাড়ি আর
পড়শি বহুদিন হয় ঘরে নাই
ভরা পূর্ণিমায় কিছু পাখি গাইছে লালনের গান
মোমের মতন পদধ্বনি গলে পড়ছে
এমন উৎসব রাতে আমি ঘুমাতে যাই
প্রিয়তম তোমার অন্ধ লোমকূপ তলিয়ে যাচ্ছে!
কবি। জন্ম ১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৯৩, সিলেটে।
