সেলিম মণ্ডলের কবিতা

লম্বা মানুষের গল্প

১
লম্বা মানুষের ছায়া যে লম্বা হবে— এমনটা ব্যাপার না
ছায়া দীর্ঘ হওয়ার জন্য শরীর টান রাখা বা ঝুঁকে পড়া
কোনো কিছুর প্রয়োজন নেই

তিনিই একজন লম্বা মানুষ
যিনি মসলিন কাপড়ের মতো দেশলাই বাক্সে ঢুকে যেতে পারেন

২
লম্বা মানুষের গল্পে ঝিনুক খোঁজার গল্প নেই
পাড় আছে, আর পাড় জুড়ে পড়ে থাকা হাহাকারে নিঃসঙ্গ ঢেউ

পর্যটকের ভিড়ে একজন লম্বা মানুষ আরেকজন লম্বা মানুষের কপাল হাত ছুঁয়ে দেবে ভেবেও
সমুদ্রের নুন নিয়ে ফিরে যায় বাড়ি

৩
আমিও ছেয়েছি একজন লম্বা মানুষ হয়ে
বেঁটে মানুষের সঙ্গে গল্প করি

পাতা ওলটাতে ওলটাতে কখন একজন লম্বা মানুষ
একজন বেঁটে মানুষ হয়ে
লম্বা মানুষের গলায় ঢুকিয়ে দেয় পোষা টিকটিকি—

ধরা যায় না

চাই না

১
চাই না—

এমনই দিন হোক আরও কাঙাল
পাতায় পাতায় কার শবযাত্রা? ভোরের কাক ঠুকরে ঠুকরে খায়!
গাছ নেই; ঝুলে থাকে ফল
সস্যহীন বীজ… মাটি ছাড়াই ভিতরে পোঁতা হয়!!!

২
চাই না—

এমন দিন আসুক হাড়ির ভিতর
ভাত সিদ্ধ হবে অথচ হাভাতে মানুষ গলা ডুবিয়ে দেবে জলে
ভাসবে উঠবে তার শরীর, ভাতের চেয়ে হবে আরও সাদা…

৩
চাই না— এমন দিন আসুক রক্তের ভিতর
বাড়ি হবে, গাড়ি হবে
ভ্রমণ হবে শিরা-উপশিরায়
মানুষ থাকবে না, যোনিতে যোনিতে বাজার বসিয়ে
বারান্দায় বাজাবে উলুর সন্ত্রাস!

বাঁধ

মানুষ অন্ধ হলে চশমা ভেঙে ফেলে
মানুষ অন্ধ হওয়ার আগে নতুন চশমা তৈরী করে

কাচের শূন্যতা চোখ দিয়েই বানানো হবে?

জাহাজ দিয়ে সমুদ্র আঁকা মানুষগুলো
ডুবুরি হতে চেয়ে রোজ ভাঙছে বাঁধ

হারামিপনা

সন্দেহকে উপুড় করে রাখলে তার সৌন্দর্য বেরিয়ে আসে
আমি চার্বাক দর্শন পড়ে তা শিখিনি
জীবনের পাঠ নিতে গিয়ে দেখেছি
সন্দেহের ভিতর একজন সর্পদেবী থাকে
যে সর্বক্ষণ ডাকে: কাছে আয়, কাছে আয়

আমরা মণির লোভে সৌন্দর্যের কথা ভুলে যাই
ছোবল খাই
একটা উপুড় হওয়া সন্দেহ একটা উপুড় হওয়া মানুষের উপর
এভাবে সারাক্ষণ হারামিপনা করে

কেন?

কেন ঘুম, ঘুমের ভিতর দ্রুত আত্মহত্যা করে?
কেন খিদে, খিদের ভিতর লাল সাইকেল চালায়?
কেন কান্না, কান্নার ভিতর ভাঙা নৌকায় চাপে?
কেন ব্যথা, ব্যথার ভিতর সাদা ট্যাবলেট খোঁজে?

কেন? কেন? কেন?

রাত রাতের মধ্যে
সকাল সকালের মধ্যে

আমাদের কোনো কচ্ছপের পিঠে বেঁধে রেখে পালিয়ে যায়

নির্জন অস্থিরতার দিকে!

সেলিম মণ্ডল

কবি, সম্পাদক ও প্রকাশক
নদিয়ার চাপড়ায় থাকেন। লেখালেখির পাশাপাশি ‘তবুও প্রয়াস’ পত্রিকা সম্পাদনা করেন। পছন্দের বিষয় লোকসংস্কৃতি। প্রকাশিত কবিতার বই তিনটি। মায়াজন্ম, লবণ খেতের জোনাকি  এবং কাঁচা মাংসের বাড়ি। সম্পাদিত বই একটি। ছাদ পেটানোর গান । ইমেইল : salimmondal07@gmail.com